«Мне безумно стыдно жить во лжи»
Мамору Самурагочи
композитор, самозванец
История о скандальном композиторе, ранее носившем титул «японского Бетховена» и его вкладе в историю серии Resident Evil. [Это перевод статьи за авторством Джеймса Бальмонта, впервые опубликованной 26 марта 2021 в рамках празднования 25-летия серии Resident Evil]
Resident Evil – это медиафраншиза в жанре ужасов, построенная на ожидании встречи с кошмаром. Наряду с зомби и особняками, полными загадок, безупречная музыка и отличный саунд-дизайн стали одним из факторов, определивших успех серии. Будь то леденящий эмбиент Раккун-сити из Resident Evil 3, тревожная мелодия вроде Wreckage Of The Mad Experiment из Resident Evil 2 или даже использование «Лунной сонаты» в оригинальной Resident Evil 1996 года – звуки, музыка, или их полное отсутствие – все эти элементы крайне усиливали атмосферу этой напряжённой серии игр, появившейся уже более четверти века назад.
Конечно, как и везде, в серии были свои недочёты и сомнительные стилистические решения: та же пронизанная духом фанка мелодия из концовки сценария В RE2 запомнилась многим как пример вопиющего диссонанса с настроением игры. Однако, говоря о неудачных решениях, мало что может превзойти поистине необъяснимую попытку переделать саундтрек для переиздания режиссёрской версии Resident Evil 1, озаглавленной как DualShock Edition для первой Playstation.
История создания данного саундтрека звучит более странно, чем сама музыка в игре - и 25-я годовщина выхода оригинальной Resident Evil вполне подходящее время, чтобы вспомнить об одном из самых нестандартных эпизодов в истории серии. Вашему вниманию предлагается рассказ о том, как Мамору Самурагочи [Mamoru Samuragochi], опозорившийся композитор, прежде носивший титул «японского Бетховена», оставил свой след в истории культовой серии хорроров от издательства Capcom.
«Японский Бетховен»
Перенесёмся ненадолго в 1997й год: Resident Evil стала оглушительным хитом на PlayStation годом ранее и всюду в прессе роились слухи о предстоящем сиквеле. Но Resident Evil 2 застряла в аду разработки. В конце концов, эту стагнирующую, неоконченную версию (неофициально прозванную Resident Evil 1.5) отменят и перезапустят проект с чистого листа.
В попытке умаслить нетерпеливых фанатов, во второй половине 1997го Capcom выпускает Resident Evil: Director's Cut – режиссёрскую версию первой части. Это издание включало в себя новый режим прохождения с иным расположением квестовых предметов и ресурсов, настраиваемые уровни сложности, и прочие незначительные апдейты, касающиеся дизайна игры. Однако Синдзи Миками, продюсер серии, сожалел о том, что в новой версии не был обновлён саундтрек. И поскольку первая PlayStation получила апгрейд в виде нового геймпада с двумя стиками, названного DualShock, уже в следующем году издательство Capcom одобрило выпуск нового издания игры с подзаголовком DualShock Edition. Для него было решено заказать новый симфонический саундтрек дабы сполна погрузить игроков в атмосферу ужаса.
Кто мог стать лучшим кандидатом на роль композитора новой версии, нежели прославленный «японский Бетховен»?
Мамору Самурагочи был выбран, чтобы заменить выдающийся саундтрек оригинала, написанный композиторами Макото Томозавой [Makoto Tomozawa], Коичи Хироки [Koichi Hiroki] и Масами Уэдой [Masami Ueda]. Самурагочи родился в Хиросиме в 1963 году в семье, пережившей атомную бомбардировку во время Второй Мировой войны. По его же словам, к десяти годам он уже свободно исполнял произведения Бетховена и Баха на фортепьяно. В интервью для журнала Time в 2001 году композитор заявил, что для него «потеря слуха стала даром Божьим».
Его происхождение и талант сыграли немаловажную роль в том, что композитор стал центральной фигурой документального фильма «Мелодия души» (Melody of the Soul), снятого для телевидения в 2013 году. В нём съёмочная команда следует за Самурагочи, который встречается с выжившими региона Тохоку на острове Хонсю, пострадавшими от цунами и потерявшими близких в 2011 году. Примерно в то же время его Симфония №1: Хиросима, 80-минутное аудиополотно в исполнении Токийского Симфонического оркестра становится национальным хитом. О таких профессиональных высотах может мечтать почти любой видеоигровой композитор, что уж говорить и о тех, кто ещё и при этом потерял слух.
Необычное звучание
Музыка, написанная Самурагочи для DualShock Edition режиссёрской версии Resident Evil получилась… по меньшей мере, любопытной.
В некоторых случаях композиции можно было назвать превосходящими оригинальные. Возьмём, к примеру, First Floor Mansion, где угрожающее звучание струнных олицетворяет напряжённый ужас, таящийся внутри стен заброшенного особняка Спенсера. В то же время, трек Where’s Wesker, с его меланхоличным тоном и звучанием заводной музыкальной шкатулки, подчёркивает эмоциональный фон важной катсцены.
Но DualShock Edition остался в истории не благодаря этим работам. Напротив, фанаты помнят игру за те музыкальные убожества, которые уничтожают атмосферу, портят тон игры и иногда заставляют задуматься о том, что композитор, их создавший, вообще не обладал каким-либо музыкальным слухом.
«Тема Вескера» своим звучанием превращает самого прописанного персонажа игры в кого-то на уровне карикатурных злодеев из «Скуби-ду». “Plant 42” звучит так, словно синтезатор накачали зомбифицирующим Т-вирусом. Но самым примечательным остаётся, без сомнения, трек “Mansion Basement”, поражая отсутствием какого-либо музыкального мастерства – как если бы эту музыку писали работники злобной корпорации Umbrella.
Комментарии к этому треку на Youtube дадут вам полное представление о качестве звучания:
«То, что получается, когда ты намазываешь майонез на музыкальный инструмент»
«Такой была бы музыка, если бы шрифт Comic Sans был звуком»
«Тот случай, когда ты смываешь унитаз и вода внезапно начинает подниматься»
«Звуки клоунского пердежа в подвале»
Скандал, что разбудит и глухого
Слух Самурагочи вернулся не благодаря каким-то лечебным травам, вроде тех, что используются в серии Resident Evil. Как выяснилось, он вообще не сочинял музыку. И даже не был глухим. И тем более удивителен тот факт, что он умудрился скрывать свой обман более 16 лет, даже когда выпущенный саундтрек обнажил его некомпетентность.
Сомнения относительно глухоты Самурагочи возникли в 2014 году, когда еженедельный журнал AERA выпустил обвинительную статью о композиторе. Во время дачи интервью, Самурагочи не раз начинал отвечать на вопросы прежде, чем сурдопереводчик закончит свою фразу. Кроме того, после завершения интервью композитор ответил на звонок домофона приехавшему таксисту в присутствии ещё не успевших уйти журналистов.
В конце концов, обман был раскрыт. В феврале 2014 года лектор университета Toho Gakuen по имени Такаши Ниигаки [Takashi Niigaki] созвал часовую пресс-конференцию для телевидения. Там он рассказал, что писал музыку за Самурагочи, выступая в качестве музыкального раба в течение 18 лет.
За эти годы в сумме он получил выплаты размером всего лишь в 7 миллионов йен (чуть менее $80,000) за 20 работ, включая саундтрек для Resident Evil Director's Cut: DualShock Edition. Изначально Ниигаки писал музыку под чужим именем, чтобы это не мешало его преподавательской карьере. Однако по мере того, как Самурагочи становился всё известнее, Ниигаки стал задавать вопросы, когда же ему можно будет выйти из тени. В ответ на это, Самурагочи стал угрожать покончить с собой, если Ниигаки прекратит работать на него. Тогда Ниигаки и созвал пресс-конференцию, заявив миру о том, что Самурагочи на самом деле был бесталанным самозванцем, у которого при этом не было никаких проблем со слухом.
Самурагочи извинился за обман, однако это была лишь формальная отписка. «Мне безумно стыдно жить во лжи», гласило рукописное письмо, отправленное прессе. Вручая его, композитор добавил: «По правде говоря, совсем недавно я снова стал понемногу слышать».
Последствия были катастрофическими для Самурагочи. Звукозаписывающая компания Nippon Columbia сняла с продажи все CD и DVD-диски композитора, а компания Tokyo Hustle отменила запланированный выход трёх саундтреков с участием опального автора. Пожалуй, самым унизительным стало заявление мэра Хиросимы, пригрозившего лишить Самурагочи награды Почётного гражданина, которую тот получил за сочинение музыки о ядерном разоружении, взяв за основу трагедию японских бомбардировок.
«Мы ошеломлены», заявил мэр Казуми Мацуи в интервью для газеты Yomiuri Shimbun.
А что же было дальше?
После сенсационного разоблачения Самурагочи исчез из поля зрения общественности. В каком-то роде, его сгинувшая карьера продолжила жить через Такаши Ниигаки, который наконец обрёл популярность и смог стать признанным композитором. В прошлом году* Ниигаки обявил о планах открыть музыкальную школу в Шибуе с возможностью обучения онлайн. За месячную плату в 980 йен ($9) учащиеся смогут изучать столько предметов, сколько захотят. Похоже, что в этой истории победителем вышел герой.
Франшиза Resident Evil тоже смогла оправиться после позорного вклада Самурагочи. Композиторы изначального саундтрека первой части, Макото Томозава, Коичи Хироки и Масами Уэда вернулись для написания музыки для второй и третьей части, а в 2002м году они обновили собственные композиции для ремейка первой Resident Evil на GameCube. Музыка Самурагочи была предана забвению, подобно обломкам разрушенного особняка Спенсера.
За саундтрек грядущей* Resident Evil Village отвечает Шусаку Учияма (Shusaku Uchiyama), ведущий композитор франшизы, в том числе приложивший руку к музыке для Resident Evil 4 (2005) и ремейка RE2. Последняя даже была отмечена наградой «Лучший звук» на церемонии Golden Joystick Awards в 2019 году. Похоже, Capcom было достаточно одного урока, чтобы не повторять старых ошибок. [*Прим. Пер.: напомню, оригинальная статья вышла в 2021 году]
Однако, что будет, если в последующие 25 лет вдруг выяснится, что Хидео Кодзима никогда не прикасался к геймпадам или что Марио на самом деле кондитер? Что ж, в одном мы можем быть уверены: по крайней мере, по части самозванцев серия Resident Evil была первой.
[Прим. пер.]*Апдейт от 22 сентября 2022: в 2019 году Ниигаки выпустил саундтрек под своим именем для игры Earth Defense Force: Iron Rain. В свою очередь, в октябре 2020 Самурагочи вернулся в мир музыки с серией композиций для Youtube-канала Mallevs Maleficarum. Изначально это был анонимный канал, но в феврале 2021 телепродюсер канала Fuji TV Ясуюки Хариэ (Yasuyuki Harie) подтвердил, что автором музыки является Мамору Самурагочи, и что создание этого проекта было личной инициативой Хариэ чтобы помочь дискредитированному композитору восстановить репутацию.
Бонус: наследие и фанатское творчество
На протяжении многих лет после релиза печально известного саундтрека DualShock Edition его самая известная композиция Mansion Basement стала мемом в игровом коммюнити. Много лет среди игроков бытовало мнение, что написанная партитура подвальной темы попросту была неверно обработана звукорежиссёрами.
Поэтому многие фанаты пробовали перекодировать эту же композицию, сместить октавы, сохраняя те же ноты или поправить частоты. И после таких действий комичное звучание превращалось в настоящую музыку для хоррора.
Исправленные варианты:
Трудно представить себе, как было тяжело сдержаться композитору, который предпочёл ничего не сказать об ошибках звучания, дабы не выдать свою способность слышать.
А оригинальное звучание со временем обрело культовый статус и получило как множество каверов, так и ремиксов.
Фанатское творчество:
Комментарии
Надо будет поиграться с этим Mansion Basement
Слушай, а "исправленные" партии очень даже ничего 🤔
да, поэтому и ходит версия, что накосячили уже после того, как композитор сдал свою работу. он же не мог сказать: "У вас звук говно, я не так писал", ибо его сразу бы спросили, как он услышал, он же ж глухой =)